△“棒棒”冉光辉。新华社记者 王全超 摄
新华社客户端消息，十年前，一张父子照火遍网络，照片中的男人扛着一百多斤的货物牵着三岁的儿子走下重庆朝天门批发市场旁的梯坎。他是重庆数不清的“棒棒军”中的一个，名叫冉光辉。
十年后，冉光辉还在做棒棒，不过他已经在重庆买了房，牵着的孩子冉俊超也长成了清秀的少年。
在冉俊超眼中，父亲是严肃的，如果他有了心事更愿意和妈妈倾诉。但是说起父亲，他却难掩自豪：“我的爸爸是棒棒，靠劳动挣钱!”
“棒棒”是对重庆街头搬运工的称呼，他们大多来自重庆周边的农村地区，一根黄竹棒、几捆麻绳就是全部劳动工具。活跃在车站码头、大街小巷的“棒棒”无所不搬，大到家电家具，小到青菜豆腐，只要谈定价格，扛上就走，靠力气赚钱。重庆的棒棒最多时有30万人，随处可见。
△冉光辉正在扛货。新华社记者 王全超 摄
今年13岁的冉俊超已是一名初一学生，媒体报道了冉光辉的奋斗故事后，不少同学想听听他爸爸的故事。冉俊超的回答总是：“我的爸爸和所有踏实工作，辛勤劳动的人一样，通过努力奋斗让我们全家过上了好日子。”
这样的认识源于冉俊超从小的亲眼所见。十多年来，每年365天中冉光辉有350天都在扛货，风雨无阻。他每天清晨五六点出发，下午五六点到家。一包货物轻则几十斤，重则几百斤，每包挣10元左右的报酬，每天都要扛货、发货一吨左右。
从小见证了父亲工作辛苦的冉俊超格外懂事，小时候爸爸扛货时他不吵不闹，大一点了便帮着爸爸拿货提包。冉光辉靠着勤劳肯干、踏实诚信获得了许多商铺老板的青睐，渐渐地有人专门找他搬货，便在这个行当里站稳了脚跟。
2016年，冉光辉夫妇在重庆主城区解放碑附近买了一套二手房，60多平方米，40多万元。按一包货10元计算，买这套房，冉光辉需要扛4万包货。靠着辛苦打拼，冉光辉一家在这座奋斗了十多年的城市扎下根来，冉俊超也顺利进入学校读书。
“我不知道我爸挣多少钱，我只知道爸爸养活了我们一家。”冉俊超说。如今，他是班长和历史课代表;疫情期间上网课，他要负责记录同学们的学习时间，还要帮助老师收发作业。在家里，他也成了“小家长”，不仅要监督暂住在自己家的小侄子学习，还要照顾他吃饭睡觉，俨然一副大人模样。
△冉光辉正在搬货。新华社记者 王全超摄
近年来，物流快递行业的不断发展，城市交通越来越发达，冉光辉的用武之地越来越少。许多“棒棒”像冉光辉一样在城里买了房子，转行做了别的活计。有的则带着城里挣的钱回到农村成了新一代农民，这一群体正在逐渐消失，但冉光辉选择了坚守。
“现在生意比以前少多了，但是为了家人，只要我还干得动就会一直出来工作。”冉光辉坚定地说。
“我希望爸爸能早点‘退休’，做棒棒真的太辛苦了。”冉俊超说，“也希望自己能快点长大挣钱养家，那个时候爸妈就能享清福了!”
在他身后山城重重叠叠的房屋梯坎之间，是父亲冉光辉奋斗的地方;而坐在窗明几净的家中用智能手机上网课的冉俊超，正期待着一个比父辈更多姿多彩的未来。
